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Chapitre I
Bienvenue dans un monde sans pitié

C’est le froid qui m’a réveillee.

A moins que ce ne soit le silence.

Un silence de mort, assez assourdissant pour arra-
cher a son premier sommeil une petite fille de huit
ans.

Il est quatre heures moins le quart du matin.

Hier, jour de Toussaint, nous sommes allés diner
chez des amis de mes parents. Je me suis endormie
peu apres le dessert et ma mere m’a couchee dans
une chambre a coté.

Vers deux heures, nous sommes retournés chez
nous, au 9 Villa Poirier, dans le XV® arrondissement
de Paris. C’est une impasse qui donne dans la rue
Lecourbe, a mi-chemin entre le métro Seévres-
Lecourbe et la mairie. Nous y occupons deux appar-
tements, I'un au quatrieme ou logent mes parents,



I'autre au cinquiéme ou je couche avec mes deux
sceurs, Les duplex ne sont pas encore 4 la mode et
le terme serait de toute fagon impropre puisque les
deux appartements ne communiquent pas : pour aller
de 'un a I'autre, il faut emprunter I’escalier de 1im-
meuble. Un heureux hasard a fait que, lorsque je suis
venue au monde — troisiéme et derniere fille —, le
petit appartement du cinquiéme s’est liberé. Mon
pere a saisi cette opportunité pour mettre sa famille
un peu plus au large, d'oll I'extension du domaine
familial et la juxtaposition, sur deux étages, du
royaume des enfants et de celui des parents.

Nous avons chacune notre chambre, li-haut, et
une salle de bains. Nous y montons pour faire nos
devoirs, pour jouer, pour dormir, On vient d'ailleurs
de les refaire, ces chambres. Les travaux sont juste
terminés, ¢a sent la peinture et le papier neuf.
Quand je me couche, Yann et Marie-Caroline
dorment déja.

Ym—eﬂeadummﬁl’épﬁque. et Marie-
Caroline seize — est allée faire un baby-sitting chez
nos voisins, les parents du petit Guillaume, un bébé
d'un an. Elle devait en théorie rester chez cux, mais
elle a finalement retraversé le palier pour venir se
glisser dans son lit.

Sans qu’elle sache pourquoi, elle n’était pas

tranquille. ..
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[l me semble que je viens juste de m’endormir
quand je suis réveillée en sursaut, saisie par le froid
et cet étrange silence. Je vais me lever lorsque je
m’apergois que mon lit et ma chambre sont parse-
més d'éclats de verre. Mais le plus saisissant, c’est
cet incroyable silence, si épais, si dense. Et puis,
comme si la vie revenait par bribes, dechirant une
matiére cotonneuse, un cri: « Marine, ne bouge
pas!».

C’est Yann. Impérieuse.

Je I'entends mais je ne la vois pas.

Une sorte de fumée blanchitre et dcre flotte dans
la piéce. Le temps de lui demander si je peux m’as-
seoir sur mon lit, Yann surgit. Marie-Caroline aussi,
qui vient d'escalader une armoire pour s’extirper de
md::mbrc-ﬂyadeabrisde&*trrepartout,deﬂ
gravats et surtout le froid qui monte de ce trou,
béant, par ol semble avoir disparu I'escalier. Y a-
t-il eu un tremblement de terre? Est-ce que |'im-
meuble va finir de s’effondrer? Est-ce que nous
allons tous mourir ? Sommes-nous les seules survi-
vantes ?

Nous voild maintenant toutes les trois sur le lit de
Yann, mortes de peur. Agenouillées, grelottantes, les
mains jointes, nous nous mettons a prier, avec la
ferveur du désespoir: «Je vous salue Marie...»,
quand on entend la voix de notre pere qui crie
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depuis I'étage du dessous: «Les filles! Les filles!
Est-ce que vous étes vivantes?» C’est Marie-Caro-
line qui répond : « Oui, oui, nous, an est [i. On n’est
pas blessées|» Il appelle maintenant les voisins :
« Monique, est-ce que vous étes blessés?» Clest
Bernard, le pére du petit Guillaume, qui répond
d’une voix blanche: «Pour nous ga va, mais le
bébé n’est plus 13. Sa chambre a été souffiée | »
Soufflee, comme les cloisons des appartements,
comme 'escalier qui n’est plus qu'un immense
trou sombre. Les vingt kilos de dynamite qui ont
éventré |'immeuble I’ont transformé en une maison
de poupée : il n'y a plus de murs, on a vue sur toutes
les piéces, Dieu merdi, la construction i I'ancienne
nous a tous proteges : les chambres étaient les piéces
les plus eloignées de I'escalier, sans quoi...
Mais le bébé, ce bébé auquel nous sommes si atta-
chées ? Pour moi, il est mort, c’est une certitude.
Commence alors I'attente dans I’appartement
devaste, qui nous parait glacé comme une morsure.
Au bout de ce qui nous semble une éternité, les
pompiers retrouvent le petit Guillaume dans la cour.
C'est un véritable miraculé. Projeté du cinquitme
étage avec son matelas qui a amorti la chute — il y
¢tait attache par une « gigoteuse » —, il est tombé sur
un arbre et n'a qu'un bras cassé. De méme, les deux
petites filles du troisiéme ont dii la vie sauve & une
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poutre d’acier qui s’est mise en travers de leurs lits
et les a protégées des dix tonnes de gravats amonce-
lés sur leur téte,

Tous énuméreront, une fois sortis de 13, les mira-
cles successifs qui leur ont sauvé la vie, et de fait, Le
Parisien du 3 novembre 1976 titrera sur « Le Miracle
de la Toussaint». Douze appartements en miettes,
pas un blessé sinon le bébe, qui n'en conservera pour
tout souvenir que son certificat pour le moins
précoce de parachutisme et un surnom affectueux
que lui donnera mon pére : «le mutant».

Les pompiers, enfin, nous récuperent dans leur
nacelle. Ils ont evacué les autres par la grande
échelle, nos parents compris, mais nous, nous
sommes trop jeunes pour prendre un tel risque

Nous voila donc dans la rue, un 2 novembre, en
chemise de nuit et en chaussons, la seule chose qu'on
ait pu attraper pour éviter de se blesser les pieds.
Nos parents nous confient i des voisins, de I'autre
coté de la rue, venus spontanément se proposer pour
nous récuperer, lls font partie des rares qui ont
encore des vitres a leurs fenétres. Et nous voila
plantées 13, devant un chocolat chaud, chez des
inconnus, Complétement perdues.

Nous ne savons toujours pas ce qui s'est pass¢, s'il
y a des morts et des blesses, et moi, comme toutes
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les petites filles, je me demande si nos animaux sont
encore en vie. En fait, on retrouvera notre malheu-
reux caniche Rainbow, littéralement «vitrifié» sur
notre canapé pendu dans le vide...

Du champ de ruines qu’'est devenu notre
immeuble, plus rien: plus de cahiers, plus de
papiers, plus de vétements...

Pendant des jours, nos parents iront fouiller dans
les gravats pour récupérer ce qu'ils peuvent : objets
personnels, bijoux, albums photos... En pareilles
circonstances, il y a toujours des pillards & I’affit.
Ce qui n’est pas détruit a parfois été projeté tres
loin, comme cette mallette de mon pere qu’on
nous a rapportée ; a I'intérieur un album, justement,
retrouvé rue Lecourbe, dans lequel figuraient des
photos de nous trois prises dans le bain. Nous — les
trois sceurs — etions mortifiées a I'idée que ces
photos aient pu étre dispersées a tous les vents |

En ce matin du 2 novembre 1976, nous n’avons
plus de toit. ;

La municipalité n’a pas ouvert le gymnase 3 cote
pour héberger les familles sinistrées, ni dépéché de
psychologues en blouse blanche pour une « cellule de
soutien», A chacun de se débrouiller comme il peut
avec son malheur, C'est donc I'ami intime, [ean-
Marie Le Chevallier, qui nous offre 'hospitalité et
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accueille toute la famille chez lui pour plusieurs
sernaines.

Nos parents decident que mes sceurs et moi conti-
nuerons de nous rendre a I'école comme si rien ne
#'était passé ; ils pensent que c’est mieux ainsi, qu'il
ne faut pas ajouter de rupture au drame ; sans doute
ont-ils raison sur le moment.

Toutefois, cette école nous parait maintenant au
bout du monde, notamment parce que, un jour sur
deux, la vieille 104 Peugeot rouge de notre mere ne
veut pas démarrer; je garderai de cette guimbarde
un souvenir cauchemardesque... Notre bon samari-
tain habite le XVII® et la traversée de Paris aux
heures de pointe n’est pas, méme a I'époque, une
partie de plaisir. Il faut donc partir aux aurores. Et
puis, surtout, je vais découvrir que I'école n'est pas
le lieu de la compassion.

Cela, j'aurai 'occasion de le vérifier hélas, a de
rares et notables exceptions prés, tout au long de ma
scolarité, toujours et encore, a cause non de ce que je
faisais, bien ou mal, mais 4 cause de mon seul nom.
C’est ainsi que ma sceur Yann, douze ans, la plus
sensible sans doute de nous toutes, et une éleve
brillante — elle était alors en 4® — eut droit a une

remarque foudroyante de son professeur de frangais.
Devant faire une rédaction sur le theme « Racontez

un événement de votre vie qui vous a pmfﬂndémmt
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marqué », cela quelques semaines seulement aprés
P'attentat, elle fit bien évidemment le récit de cette
nuit de cauchemar. Ce qui lui valut cette remarque ;
«Mademoiselle Le Pen, si je vous ai donné 15/20, ce
n’est pas tant pour la qualité de votre copie bien trop
excessive dans la forme, dans les mots et dans le
fond, qu'eu égard au récent événement... »

Avait-il seulement idée, ce professeur, de ce que
fat notre peur?

Des amis qui nous hébergent, je ne sais, a
I'époque, que ce qui peut intéresser une fillette de
huit ans. Jean-Marie Le Chevallier est un intime de
mon pére, il vient souvent i la maison. Je sais qu’il
«fait de la politique », notion absolument abstraite
pour moi. Il vit alors avec une femme assez extrava-
gante surnommée « Biquette» ; celle-ci s”évanouit
deux ou trois fois par jour en prenant des poses
thédtrales, ce qui nous fait, mes sceurs et moi,
hurler de rire.

J'apprendrai que Le Chevallier, le méme qui
deviendra trente ans plus tard maire de Toulon,
non sans embiiches, est alors le directeur de
cabinet de Jacques Dominati, secrétaire général des
Républicains indépendants. Ce n’est pas rien 3
I'époque. Les R.I, comme on dit alors, c’est le
parti de Giscard, lequel est a I'Elysée.
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Il a fallu en réalité cette nuit d"horreur pour que je
découvre que mon pére, lui aussi, «faisait de la
politique ».

Jusque-la je ne savais rien de lui, de I'homme
public s'entend. Qu'il avait été député, qu'il avait
fondé, quand j'avais quatre ans, un parti politique —
le Front national — dont il était président, j'en igno-
rais tout. Et ce n’est pas le calicot apposé sur la porte
de l'appartement, reproduction de Paffiche de la
presldanuelle de 1974, qui pouvait me renseigner.

C’était une fagon de se signaler un peu plus originale

qu'une autre, voild tout.

Mais 14, & partir de cette nuit de Toussaint, je ne
peux plus I'ignorer. J'entre de plain-pied dans la
politique, et par sa face la plus violente, la plus
cruelle, la plus brutale : les vingt kilos de dynamite
qui viennent d’éventrer notre immeuble ont éte
posés pour tuer Jean-Marie Le Pen, sa femme, ses
enfants, et ce en faisant fi des familles qui vivaient
autour,

J’ai huit ans et réalise brutalement que mon pere
est quelqu’un de connu et qu'on lui en veut. Je
cnmprmﬂsauﬂﬁquem{mp&epeutmmrh', qu’i.l
risque de mourir, et ce qui est pire encore, de
mourir parce qu'on veut le tuer.

J'ai huit ans.
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Je me suis endormie la veille comme toutes les
aumpeﬂtﬁﬁllﬂdemtigt.hhis:urév&jene
suis plus une fillette comme les autres.

La thése de |'attentat a été immeédiatement confir-
mée. On a trés vite informé mes parents que vingt
kilos d’explosifs avaient été placés au 9 Villa Poirier,
ce qui constituait «le plus gros attentat depuis la
guerre ».

Le 3 novembre 1976, I'explosion fait la une des
journaux. France Soir écrit : « L'attentat contre [ean-
Marie Le Pen a détruit douze appartements dans le
XVe» et titre: « Un bébé tombe de cing étages : il
est sauvé par son matelas». Le Parisien, dans son
éditorial publié en «une» écrit ceci: «L'attentat
fait suite au congrés du Front national dont un
voisin de l'enfant, M. Jean-Marie Le Pen, se trouve
étre le président. Un petit groupement politique
peut-il encore tenir congrés? La telé peut-elle
rendre compte des déclarations de son président
sans que tous les voisins tremblent pour leur vie et
pour leurs biens? C'est la question posée par
I'attentat, Il n'y a pas de liberté sans sécurite. La
“libéralisation”, qui remet sans cesse liberté
“malfrats” et terroristes, détruit littéeralement la
liberté. »
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Quels malfrats ? Quels terroristes ?

Le Parisien avait-il des informations ? Probablement
pas, mais la question de la libération, anticipée ou
non, du ou des auteurs de |'attentat ne s’est jamais
posée pour la bonne raison qu'ils n'ont jamais ete
retrouves. Ont-ils seulement eté recherches? ] ose
I’espérer, mais rien aujourd’hui encore ne permet de
I’affirmer.

Mon pére, lui, n'a en tout cas jamais regu le
moindre signe de solidarité ni de compassion des
autorités. Pas plus d’ailleurs qu’un quelconque
signe ou mot du chef de 1’Etat, ni d'un membre du
gouvernement, ni méme du préfet de police, Pas le
moindre courrier, pas I'ombre d'un télégramme.
Seul un jeune conseiller municipal du XV* arrondis-
sement s’ était déplacé sur les lieux de I'attentat pour
y rencontrer les victimes.

Le président d'un parti politique — certes pas
encore significatif — avait frole la mort, son épouse,
ses enfants et ses voisins avec lui; un ancien députeé
avait manqué de peu périr dans 1'un des attentats les
plus violents depuis la guerre (l'explosion avait
coupé 'immeuble en deux et creusé un cratere de
plus de vingt métres de large) et nul ne s’en ctait
ému outre mesure,

A croire qu'il est des victimes qui méritent leur

sort.,. Et c'est 1a ot, & |'dge des poupées, je prends
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conscience de cette chose terrible et incompréhen-
sible pour moi : mon pére n’est pas traité a 1’égal des
autres, nous ne sommes pas traités a l'egal des
autres. Bien qu'étant une enfant, je sens bien
qu'une tentative d’assassinat contre un homme poli-
tigue — méme pas encore trés connu — est un évé-
nement majeur, or celle perpétrée contre mon pére
et sa famille sera trés vite classée et passée sous
silence,

Personne n’y fera plus jamais référence. Je me
rends compte, dés ce moment, que tout ce qui
peut nous arriver n’entre pas dans une grille de
lecture commune et “normale”,

Cette “ditiérence de traitement”, que j’ai ressentie
et integrée dés aprés l'attentat, deviendra le moteur
de mon aversion pour l'injustice. C'est une idée qui
est entrée en moi avec 'idée de la mort, la certitude
qu'elle peut frapper n'importe quand, particuliére-
ment mon pere.

J'ai longtemps vecu dans la peur qu'il lui arrive
quelque chose... En réalité, je suppose que je n'arri-
verai jamais @ me libérer de cette peur pour lui,
inscrite dans la chair de la petite enfance. Il faut
dire que si mes parents se sont toujours refusés a
prendre des précautions particuliéres — les seules qui
seront prises le seront par Etat au moment de
Paffaire de Carpentras — nous n’en avons pas moins
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vécu dans un constant climat de violence a notre
encontre. Les menaces de mort, dans la vie de la
famille Le Pen, c’est par vagues : il y en a toujours un
petit peu, et parfois il y en a beaucoup.

Je vis donc vraiment, depuis ce moment, avec la
conscience du danger. Je sais que nous avons face a
nous des gens qui n'hésitent pas et qui n'ont pas
hésité, par cet attentat, a risquer la vie de dix famil-
les pour tuer une seule personne.

Cela va devenir un élément majeur de mon envi-
ronnement, de ma propre construction. C’est encore
ce qui fait qu'aujourd’hui j'éprouve une aversion
radicale pour le terrorisme, que je considére
comme la forme la plus vile du combat politique,
que nulle cause au monde ne peut justifier. Certes, je
sais fort bien qu'il est des situations dans lesquelles le
seul mode de combat possible — ¢’est en tout cas ce
que prétendent ses adeptes — parait étre la violence,
mais le principe du terrorisme, ¢’est quand méme de
s’en prendre a des innocents. C'est 14 ce qui me
révolte au plus haut point, aussi parce que je lai
vécu enfant. La démarche consistant a faire sauter
des infrastructures, des constructions symboliques,
est différente de celle qui consiste a frapper des
populations de maniére aveugle. Quant au terro-
risme «ciblé», je n'y crois pas. Au contraire,
Quand on tue Rafic Hariri, pour citer un exemple
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recent, on atteint aussi tous ceux qui sont autour, car
le but est bien de semer I'effroi et la terreur.

Dans le cas de 'attentat de la Villa Poirier, 1'ob-
jectif était, je suppose, de terroriser un groupe, celui
des amis politiques de Jean-Marie Le Pen. Mais ce
que je veux dire ici, c'est que I’acte terroriste, quand
on a eu a l'affronter, est un crime qui continue et
vous poursuit, et c'est en cela qu'il est redoutable-
m:nteﬂ'imﬂn&strﬁﬂtéen\dﬂ,uui.mm’sangmﬂe
la peur au ventre. C'est une gangréne qui gite tous
les actes de la vie, particuliérement pour une petite
fille. On perd ses camarades, ses amis. Les copines
n’ont plus le droit de venir dormir a la maison parce
que leurs parents ont peur, peur qu'il y ait une
bombe, peur pour la vie de leur enfant. Insidieuse-
ment, |'onde de choc continue de se propager.

La peur de I'attentat crée un cordon sanitaire
autour de vous: il ne faut pas vous fréquenter.
Le Pen est un homme dangereux parce qu'il est
une cble. Voila I'équation créée & ce moment de
notre existence par |’attentat,

Voila avec quoi il nous a fallu vivre et compter a
partir de la.
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